战争，看来就是明天了。

紧急情况部报告说，莫斯科的防空洞已经准备好，一旦城市遭到轰炸，可以接纳并掩护首都全体居民。给列宁格勒人重新计算新的食品配给：每天三百克面包。国家杜马举行疏散演习，熟悉那些战争期间用来拯救精英的地堡。中央银行学习如何在战时条件下工作。所有电视频道都在讨论战争，展示“伊斯坎德尔”导弹调往加里宁格勒，从正在叙利亚俯冲的轰炸机上做现场直播，扛着摄像机往每一场演习里钻，舔着重型喷火系统，甜滋滋地讨论互相交换核打击的可能性，电视宝宝们梦想战争，就像处女渴望闺房里的神秘仪式。公民们，给防空洞交钱吧！

民众被打懵似地眨着眼，接受第三次世界大战的不可避免：既然电视上说会有，那就是会有。也就是说，得准备。挖地窖，把爷爷的波波沙冲锋枪从菜园里挖出来，囤荞麦。蘑菇要不要腌上？那当然啊，民众还逞强说，我们还会再打到柏林，也会打到华盛顿。吞不下去，那就咬下几口；你看，基谢廖夫讲“放射性灰烬”讲得多有说服力。当然，并不是所有人都高兴：有些人相反，吓得发抖，点上一支小蜡烛，祈祷这次能躲过去。

所以，真就是明天？和西方打？一直打到胜利？

别尿裤子，公民们。也别先乐上。不会有战争。

我们的领导层根本不打算同欧洲、同美国开战，不管它通过电视催眠蛤蟆的嘴给你们播放什么，也不管我们那些兴奋过头的军人怎样把愿望当成现实。当然，美国和欧洲也根本不打算同我们开战。

第一，因为世界大战不可能打赢。可靠的反导防御手段没有，而且近期任何人都不会有；也就是说，任何核冲突都会导致全球性灾难，导致全人类灭亡。这叫相互确保毁灭原则。正是这个原则，使得自从苏联弄到原子弹以后，再也没有发生过一场世界大战。

第二，世界大战有很多借口，但没有原因。今天的世界并没有被意识形态矛盾分割。俄罗斯尽管搞着一套做给人看的帝国复仇主义，但治理它的不是意识形态家，而是犬儒的生意人和纯粹的实用主义者；他们对自己通过蓝色屏幕传给民众的东西，一丝一毫都不相信。美国虽然常常显得像一个由意识形态推动的国家，但在国际舞台上，它遵循的是国家利益——也就是利益，而不是原则。在今天这个被无数经济交易连在一起的全球世界里，只有像不丹那样被人为隔绝的国家才完全不依赖别人；我们同西方没什么可分的：任何合作给各方带来的利益，都远远大于任何征服。

第三：俄罗斯的毁灭，它的解体，我们这条拼布被子上无休止的内战，核武器不受控制地扩散，落到各个割据小公国手里——这对欧洲、美国、中国都是噩梦。所以，不管他们知道我们领导层过去的什么事，不管他们怎样看待它，这里都不可能有军事解决。

西方甚至并不想让俄罗斯臣服。它们需要我们提供的一切，只是系统性、可预测性；美国要在世界上占据主导，并不需要支使所有人、殖民所有人、肢解所有人、用租让权把所有人榨干。这都是上个世纪的东西，而我们的倒退领导层还活在那个世纪里。整个世界已经在按新规则玩，只有我们还想回到雅尔塔。如果今天的俄罗斯让西方恼火，那也不是因为它的独立——那种离开有钱丈夫的妻子式的独立——而是因为它歇斯底里的不可预测性。但这种不可预测性并不会以全面战争告终。

比如，朝鲜已经很多年都在挑衅西方：研发核武器、弹道导弹，支持恐怖分子，印假美元，工业化生产并出口安非他命，威胁要对美国发动预防性核打击——然后呢？它这一场没完没了的发作，在西方那里得到的是医生般的温和和谨慎；他们明白，平壤这么做不是冲美国来的，而是做给自己的公民看的。他们明白：这不是鬼上身，这是癫痫。

就像金正恩政权一样，我们的政权本质上也只追求两个重要目标：让民众保持服从，不允许任何人干涉我们的内部事务。我们的内部事务也很相似：怎样更灵巧地把人弄蠢、压住，好让自己永远留在权力里。只是方法暂时还不同。暂时。因为在朝鲜，表现得最好的方法，就是无休止地准备同美国打仗。这个国家已经在战争状态里活了六十年。为了让民众保持紧张，他们几乎每周都搞演习警报：你看，美国轰炸机说不定马上就飞来了。而如果美国突然转向别的什么独裁政权，朝鲜就会嫉妒地提醒它：喂，那我们呢？或者说，当稻米歉收、没东西吃的时候，平壤就这样撒娇似地向联合国要人道主义援助：试验核武器，然后大喊自己不对自己负责。

而我们现在肚子里也开始咕噜叫了。所以，我们现在也得跑去防空洞，也得计算一旦被封锁时自己的面包定量，也得从一年级开始学习怎么一下子戴上防毒面具。战争必须一直在地平线上晃着，而我们会一边认命地准备它，一边唱着头顶和平天空的歌，珍惜今天这贫血生活里的每一刻。从现在起，我们会有永恒的演习警报——这样就没有时间、也没有力气去焦虑别的事了。

这个方法在苏联表现得很好，今天也会奏效。人还是那些人。你看，关于乌克兰法西斯的事，大家像小孩子一样全上钩了。给我们放几部关于邪恶美国人的小电影，给催眠蛤蟆装上一盘旧磁带，事情就成了。难道苏联宣传给三代人往脑子里砸对美国的仇恨，是白砸的吗？都写在皮层下面了，什么也没擦掉。

所以，我们现在也永远会需要敌人。乌克兰人当过我们的敌人，土耳其人也当过，但这些总觉得不对劲。我们想当的不是歌利亚，而是大卫。

而向强大又长牙的美国再次挑战——那该多甜啊！多好啊，我的上帝！恨它是多么简单啊，那个被扎多尔诺夫描写得那么准确的美国！我们多想它啊！

毕竟，是因为美国制裁，我们的奶酪才成了屎，荞麦才涨价，养老金积累部分才一年又一年被冻结！是因为他们那些洛克菲勒，我们的乌克兰才离开了我们！也是他们这些混蛋，把我们整个搞垮了！所以，上帝保佑美国吧——因为它对我们来说，是这样一个永恒、方便、从不失灵的敌人！对我们是这样，对任何独裁政权都是这样。

我们自己当然从来没有任何错，这还用说。我们也永远不会有任何错，因为在想象中的战争里，就像在真正的战争里一样：谁不和我们在一起，谁就是反对我们；而怀疑的人——送上战地法庭。

警戒！拿枪！